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THEATRE L'art a-t-il un réle a jouer dans la constitution d'une conscience européenne? Les nouvelles
écritures théatrales, qui réunissent des artistes d'Europe orientale et occidentale, s’en moquent. Barbelo,
a la Comédie, en donne un apercu magistral.
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Lise Wittamer, dans
Barbelo, livre

une formidable prestation.
HELENE TOBLER

Al'est, bien du nouveau

DOMINIQUE HARTMANN

n enfant peut trés bien devenir un

chien, une femme peut tres bien ac-

coucher d'une bague. Dans Barbelo, a

propos de chiens et d'enfants, 'auteur
serbe Biljana Srbljanovic instaure une nouvelle
facon de parler de la violence, a la fois grave et
légere, portée par des personnages déracinés
qui reconstruisent leur existence par-dela les
ruptures et élaborent des liens improbables,
avec une mere, avec un chien, avec un fils
adoptif. Anne Bisang, qui en signe la (belle)
mise en scéne a la Comédie, se dit fascinée par
le «souffle que possede cette écriture. Il permet
de franchir des frontieres. Tout peut y cohabi-
ter.» Mais l'esthétique de l'auteure serbe va
bien au-dela du collage : «Elle évoque pour moi
plutdt le kaléidoscope, car chaque scene fait
entrevoir les autres.» La dramaturge établit
aussi un «lien tres perméable entre le conscient
et I'inconscient et un rapport de familiarité a
I'imaginaire.»

Biljana Srbljanovic, qui a connu un succes
fulgurant en Europe et fut jouée a plusieurs re-
prises en Suisse déja, pratique une écriture qui
va bien au-dela du texte exutoire qui cracherait
I'horreur des guerres qui ont ravagé les Balkans
- méme si la jeune femme a aussi, témoin des

évenements et écrivain-citoyenne, tenu une
chronique quotidienne parue dans le quotidien
La Repubblica a 'heure des frappes de 'OTAN
sur Belgrade.

POUVOIR DE PROVOCATION

Il y a vingt ans déja que le mur de Berlin
s’est écroulé. Pourtant, les dramaturges de
I’ancien bloc de I'Est sont I'objet d'une relative
méconnaissance. Jacques Michel et Véronique
Ros de la Grange font partie de ceux qui ten-
tent d'y remédier. Ils organisaient cet été des
soirées lectures a L'Orangerie, ol1 'on pouvait
entendare, entre autres, les Macédoniens Go-
ran Stefanovski et Zanina Mircevska, la Géor-
gienne Lasha Boughadzé ou le Monténégrin
Igor Bojovic. Le texte de présentation salue des
oeuvres offensives, «et des auteurs armés
d’'une audace parfois arrogante et d'un pou-
voir de provocation qui ne recule devant aucu-
ne autorité. Ils sont en position de pouvoir dire
que tout ce qui se veut exemplaire, normatif,
est infesté d’hypocrisie, enrobé de concepts
mystificateurs prétendument humanistes,
que les beaux discours servent a colmater les
breches par ou1 passe, anarchiquement, la sau-
vagerie du réel.» Cette «position», bien sfir,
leur vient de leur histoire récente, qui fascine
autant qu’elle trouble.

MECONNAISSANCES DE BASE

Véritable précis d’histoire contemporaine, le
petit parcours immobile du dramaturge Milo$
Lazin (lire ci-contre) évoque une petite partie
des bouleversements qu’a ainsi vécu l'est de
I'Europe. 1I est né a Kikinda, en Voivodine (ex-
Yougoslavie). Il a une soeur, un pere et une mere.
Banal. Sauf qu’ayant tous vu le jour dans la
meéme ville, chacun est né ailleurs. En 1914, son
pere nait en Autriche-Hongrie. Sa mere suit de
peu, mais déja, Kikinda est dans le Royaume des
Serbes, Croates et Slovenes. Le fils nait en Répu-
blique fédérale populaire de Yougoslavie en
1952, et il s'en est fallu de peu que la fille ne nais-
se en République fédérale socialiste de Yougosla-
vie. Depuis quelque temps, ils vivraient tous en
Serbie.

Aujourd’hui, 'Europe préche 1'unité —I'uni-
formité disent certains — utile a sa construction, et
I'euro commun fait mine de réunir tout le mon-
de. Mais c’est a la fois sur la base d'une grande
méconnaissance des histoires respectives et de
méfiances inéluctables. La constitution d'une
conscience européenne est-elle possible et quel
role peuty jouer la culture?

«LA POLITIQUE EMPECHE LE QUOTIDIEN»
C’est le débat que lancait la Comédie lundi
soir dernier en réunissant trois artistes (les met-

teurs en scene Milo§ Lazin et Galin Stoev ainsi
que la plasticienne Tanja Ostojic), Michel Fou-
cher, ancien ambassadeur de France en Lettonie,
et Florence Hartmann, spécialiste des Balkans et
de la justice transitionnelle. Tres rapidement,
I'essentiel du débat s’est concentré sur la poli-
tique, et en particulier sur les conditions de circu-
lation en vigueur dans I'Europe unifiée. L'art in-
forme-t-il le politique ou est-ce I'inverse?

Pour l'artiste serbe Tanja Ostojic, née en
1972, laréponse est claire: «La culture ne suffira
pas a changer la politique. Et celle-ci se réper-
cute directement sur la premiere, puisqu’elle
empéche les citoyens de partager librement un
quotidien, lieu ot I'art peut s’élaborer.» La plas-
ticienne et performeuse ajoute: «Pour percer
cette forteresse qu’est I'Europe, j'ai appliqué
une stratégie de migrants. Je me suis mariée
pour les papiers que je ne pouvais payer.»

Pour d’autres intervenants, les réalités poli-
tiques sont insupportables mais la culture peut
étre envisagée comme le lieu ot les différences
s’estompent plus vite qu’ailleurs et ou il est
possible de faire abstraction plus vite de la
lourde histoire politique européenne. Pour les
artistes réunis, une chose était claire, en re-
vanche: avant d’étre des ressortissants des ex-
pays de I'Est, ils sont des créateurs, point barre.
Le ton est monté alors. XY
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A voir.

Barbelo, a propos

de chiens et d’enfants
de Biljana Srbljanovic,
avec Fabrice Adde,
Céline Bolomey, Gabriel
Bonnefoy, Nicole
Colchat, Armen Godel,
Yvette Théraulaz, Jean-
Benoit Ugeux, Lise
Wittamer.

Jusqu'au 18 octobre a la
Comédie, 6 bd des
Philosophes, Genéve.
Rés. = 022 32050 01.

Rencontre.

Dimanche 11 octobre,
la Comédie de Geneve
organise dés 11h30

un brunch-rencontre
avec l'auteure,

le traducteur Gabriel
Keller, la metteuse en
scéne Anne Bisang

et I'équipe du spectacle.
La rencontre
proprement dite débute
a 12h30.

Dés 14h aura lieu une
lecture croisée de la
piéce en serbe et en
francais.

Photos.
En haut: Untitled,
Tania Ostojic

Ci-contre: Les Failles
d'Asja Srnec-Todorovic,
avec Julia Douny,
production

Cies Mappa Mundi et
Razno.

GORZIN ZEC

En bas:

Le dramaturge
Milos Lazin.
ANNE MADELAIN

«Regards croisésn,

le festival organisé

par le Troisiéme bureau,
a été consacré depuis
sa premiére édition,
en 2001, a des drama-
turges autrichiens,
bosniaques, croates,
irlandais, italiens,
macédoniens, serbes,
ainsi qu’aux théma-
tiques de la désertion,
de I'exil et des murs.

Lire.

La plupart des

auteurs mentionnés
ci-contre sont publiés
en francais par L'Espace
d'un instant et
disponibles a la librairie
de La Comédie de
Geneve.

eee «Vousavezremarqué? dédrama-
tise Galin Stoev, un peu plus tard. Des que
'on parle de football ou de politique, cha-
cun est stir d’étre un spécialiste.» Le met-
teur en scene bulgare — a 'affiche de la
Comédie lui aussi, en mars prochain,
avec Oxygene, d’'Ivan Viripaev -, com-
prend pourtant que pour les ressortis-

sants d’ex-Yougoslavie, la situation est
particulierement douloureuse. «Alors
qu’ils ont été le pays le plus ouvert du
bloc, soudain, leur pays explose et ils sont
sans patrie. Et leur mobilité restreinte
dans I'Union européenne est une humi-
liation.» Deés le début de sa carriere, il a
travaillé en Slovénie, en Macédoine, en
Allemagne, a Londres et Leeds. Aujour-
d’hui, il vit a Bruxelles et il se réjouit
d’avoir vu son territoire artistique s’ou-
vrir. «Mais le théatre avait a I'Est une ur-
gence et des enjeux passionnants. L'en-
nemi était connu et il fallait trouver des
stratégies pour s’exprimer et contourner
les interdictions. Chaque metteur en sce-
ne allait un peu plus loin, le public venait
voir comment il allait s’y prendre. Ici, ce
sens s’est perdu. Je viens d'un pays athée
et «religieux» n'est donc pas le mot. Pour-
tant, le théatre y avait une dimension sa-
crée que je ne trouve pas ici.» Pour lui,
l'art est clairement plus important que la

politique, car il apporte une densité ex-
ceptionnelle au réel. «C’est la que se
concentrent les valeurs essentielles ca-
pables de sauver un étre humain de la dé-
shumanisation. » Et la menace primor-
diale, pour Galin Stoev, surtout dans un
espace marqué par |'argent, est la dispari-
tion de ces espaces de réves que le théatre
lui semble pouvoir offrir.

L'IMPACT ARTISTIQUE
Paradoxalement, la question de la su-
prématie du politique sur l'art est au
coeur du travail artistique de Tanja Osto-
jic. Elle a en effet fait beaucoup parler
d’elle en 2005, lorsqu’elle a participé a
une exposition d'art dans le cadre de la
présidence autrichienne de 1'Union eu-
ropéenne. Elle y crée une oeuvre qui fait
référence a L'Origine du monde réalisé
par Gustave Courbet en 1866. Le slip ala
banniére étoilée (voir ci-contre) thémati-
sait justement I'impact qu’ont les poli-

tiques publiques sur l'individu et les
compromissions que celui-ci est parfois
amené a envisager.

UNE VITALITE CHARNELLE

«Parler de naissance et d'enfantement
dans un pays aussi bouleversé que I'est la
Serbie, est tres politique aussi», releve Mi-
los Lazi, a propos de Barbelo. Et le théatre
de Biljana Srbljanovic s’affaire a bien
d’autres frontiéres encore avec une vita-
lité tres charnelle, loin de toute abstrac-
tion: entre la vie et la mort, le conscient et
I'inconscient, 'effroyable et le sublime.
Son écriture de juxtaposition hasardeuse
produit régulierement des énoncés réa-
listes, qui semblent alors d’autant plus
bralants qu'ils sont extraits de tout dis-
cours idéologique et qu'ils s’appliquent
alors aux formes de violence les plus di-
verses. «Comment peut-on savoir a
I'avance ce qu'on va mettre au monde ?
Un homme ou une béte?»

«Il fallait casser nos représentations»

ilo§ Lazin, metteur en scéne, a
M aujourd’hui sept patries, a la sui-

te de I'éclatement de la Yougo-
slavie en 1991. Et il vit dans une huitieme,
la France. Passeur entre ces mondes, il
s’efforce aujourd’hui de faire connaitre les
auteurs de théatre contemporain issus
d’ex-Yougoslavie. Il est également actif au
sein du collectif de diffusion critique des
écritures théatrales actuelles, le Troisieme
bureau, a Grenoble. Sa démarche théatra-
le a été tres marquée par les mises en sce-
ne de Peter Stein, l'avant-garde des
années 1960 et 1970, qu’il découvre no-
tamment grace au BITEE I'un des plus im-
portants festivals de I'époque fondé en
1967 a Belgrade.

Des la fin de ses études au Conserva-
toire de Belgrade, il a travaillé dans de pe-
tits théatres, a Mostar, Sombor, Split, o1 le
metteur en scéne n'était pas salarié. Car
pour sa génération, il n'y avait pas de pla-
ce dans les grandes institutions. Mais ce
travail a aussi ouvert a Milo§ Lazin les
portes des plus grands festivals et théatres
belgradois. «Assez vite, j’ai compris que ce
qui m'intéressait le plus était d’apprendre
le monde a travers le théatre. Je me suis
éloigné de l'interprétation des textes et j'ai
passé des commandes aux jeunes au-
teurs, des 1980.» A des auteurs comme
Asja Srnec-Todorovic, dont Les Failles,
était créé en juillet dernier a Paris, ou Iva-
na Sajko, dont il montait 'an passé La
Femme-bombe avec sa compagnie pari-
sienne Mappa Mundi. Rencontre.

En 2006, vous avez salué dans un article
I'apparition d'une nouvelle écriture
théatrale en Europe, principalement dans
les pays de I'Est et en Grande-Bretagne.
En quoi consiste-t-elle?

Milo§ Lazin: La génération qui porte ce
mouvement considere notre représenta-
tion de la réalité comme profondément
faussée par les médias, la politique, I'art.
Cette prise de conscience est liée a deux
événements majeurs impliquant 'Europe
orientale des années 1990: la chute du
Mur, qui marque la fin des explications
idéologiques du monde, etla guerre en ex-
Yougoslavie. LEurope, qui s'est montrée
impuissante face aux guerres yougo-
slaves, a dii reconnaitre que le mal fait
partie intégrante de sa civilisation. En
méme temps que les interdictions ou le
poids des institutions, la tradition a aussi
disparu ainsi que l'espoir dans le futur.

Léclatement de la Yougoslavie a en
quelque sorte remis les compteurs a zéro.
Il fallait réinventer le monde.

Ce qui s'est traduit par de nouvelles
formes artistiques?

-1l s’agissait de casser ces représenta-
tions qui nous éloignent du monde: par la
provocation, par exemple — le fameux In-
yer-Face Theatre britannique —, mais aus-
si en intégrant des fragments lyriques ou
en superposant des énoncés réalistes a
des événements incroyables comme ces
humains qui deviennent chiens dans Bar-
belo (lire ci-dessus). Cette nouvelle écritu-
re théatrale, qui date d'une quinzaine
d’années, est pour 'instant surtout recon-
nue en Grande-Bretagne avec Sarah Kane
ou Martin Crimp, mais elle concerne bien
d’autres auteurs, comme Biljana Srbljano-
vic, Ivana Sajko, Marius von Mayenburg,
Lars Noren, Evguéni Grichkovets.

La guerre est-elle aussi présente
thématiquement?

— Chez les pionniers de cette nouvelle
écriture, jusque dans les années 2000, oui.
IIs s'intéressent aussi a la violence du quo-
tidien. On peut citer Dejan Dukovski, Mat-
ja Zupancic, Almir ImSirevic, Almir BaSo-
vic. Aujourd’hui, le pessimisme social a
pris le dessus, chez Biljana Srbljanovic no-
tamment, qui faisait partie des pion-
nieres, ou chez Asja Srnec-Todorovic, Mi-
lena Markovic, anina Mircevska.

Et quel role le théatre a-t-il joué
au cours des guerres yougoslaves?

— Globalement, les institutions se sont
tenues a I'écart de la politique, s’efforcant
surtout de préserver le métier et leur exis-
tence. La scene alternative a montré plus
de résistance a la propagande et a la dicta-
ture nationaliste. Mais sa visibilité et sa re-
connaissance sont resté marginales. Un
chapitre particulier de I'histoire théatrale
a été écrit dans Sarajevo assiégée: les gens
de théatre, qui éprouvaient le besoin
frénétique de jouer, ont maintenu une des
rares formes de vie publique, réservée,
certes, a une couche sociale restreinte.

L'Etat soutenait-il le théatre
en ex-Yougoslavie?

- Le théatre est une discipline tres jeu-
ne, dans les Balkans, qui date de la moitié
du XIXe siecle. Pour les peuples serbe et
croate, il estapparu comme un instrument
d’émancipation nationale a I'égard (mais
au sein) de I'Autriche-Hongrie, en repro-
duisant le modele allemand de I'organisa-
tion théatrale. Jusque dans les années
1980, on comptait donc en Yougoslavie 53
théatres dotés d'une troupe permanente,
soit entre vingt et soixante comédiens qui
créaient entre quatre et dix spectacles par
saison, sans compter une trentaine de
théatres pour les enfants. Toute ville de
plus de 40 000 habitants avait son théatre.
IIs ont toujours été (sous)-subventionnés.
Cette organisation a survécu a l'éclate-
ment, en 1991. Le théatre alternatif, lui, n'a
commencé a étre soutenu, en Serbie par
exemple, qu'au début des années 2000,

20 e LeMag rendez-vous culturel du Courrier du samedi 10 octobre 2009

mais il reste assez dévalorisé. Le vrai
théatre, c’est encore l'institution.

Malgré cette vitalité, le théatre des
Balkans est relativement peu connu ici.
S'agit-il d'une simple question d’'acces?

—En partie, mais pas uniquement. Du-
rant la guerre froide, cette méconnaissan-
ce avait sa part d'idéologie. Les artistes des
ex-pays du bloc de I'Est ont toujours été
vu a travers le filtre politique. Personne
n’attend d'un Christian Boltanski qu'il ex-
plique la politique de Nicolas Sarkozy; Va-
clav Havel, lui, devait d’abord délivrer un
message ou une analyse politique de son
pays. Le Festival BITEE par exemple, per-
mettait les échanges puisqu'il réunissait
des spectacles venant de toute I'Europe.
Mais méme si le directeur du Festival
d’Automne de Paris le fréquentait, les
pieces d’Europe de I'Est n’étaient qu’ex-
ceptionnellement ramenées sur les
sceénes occidentales. C’est la guerre qui a
aiguisé I'intérét pour nos auteurs.

Et aujourd’hui ?

— Aujourd’hui, 185 pieces d’auteurs
contemporains des pays issus de la Yougo-
slavie sont traduites en francais, une cen-
taine parmi eux sont publiés, une soixan-
taine joués. Il faut savoir que I’Allemagne
joue un role capital dans le mécanisme de
diffusion du théatre contemporain. Les
éditeurs y sont aussi des agents stimulés
par la concurrence. Pour que les auteurs
des pays de I'Europe orientale soit recon-
nus en Europe occidentale, deux étapes
restent indispensables: celle de la diffu-
sion, en Allemagne, et le passage dans les
festivals en France, comme Avignon, par
exemple.

Entre la génération actuelle d'auteurs
dramatiques désormais joués dans toute
I'Europe, et la précédente, active au
moment de la chute du Mur, y avait-il
aussi des différences esthétiques?

- Beaucoup d’auteurs yougoslaves
restent ignorés (al'exception de Slobodan
Snajder, Ljubomir Simovic et Du$an Kova-
cevic), trop attachés peut-étre a I'explica-

tion, trop dépendants des mentalités et
des codes en vigueur. Ceux qui ont la tren-
taine aujourd’hui ont grandi en méme
temps que les codes devenaientillisibles, a
cause du nationalisme de «’intérieur», de
lamondialisation et de la globalisation ve-
nant, bien str, de |'extérieur.

C'est-a-dire?

—En Europe, les différences ne sont au-
jourd’hui plus politiques ni idéologiques,
comme elles I'ont été. Elles se situent dans
la frontiere entre riches et pauvres. A Bel-
grade, le salaire moyen est de 150 euros.
Mais le panier de la ménagere est estimé a
350 euros, le chocolat oules Nike cofitent le
méme prix qu'ici. Le théatre de Biljana Sr-
bljanovic ne parle que de ¢a, comme celui
de Rodrigo Garcia ou de Marius von
Mayenburg. La fin de I'idéologie commu-
niste a été remplacée par 'idéologie capi-
taliste qui ne permet pas une lecture du
monde. A dessein, bien str: elle ne se lais-
se pas lire. N'importe quel mortel peut
comprendre les pages culturelles ou inter-
nationales d'un journal. Vous comprenez
les pages économiques, vous? Elles sont
réservées aux «spécialistes».

Cette nouvelle écriture trouve-t-elle
un public?

— Cette question en appelle une autre:
nos théatres sont-il préts a accueillir cette
nouvelle forme dramatique et théatrale?
Car il existe des mouvements conserva-
teurs qui s'efforcent de ramener les nou-
velles formes aux nouvelles conventions
qu’elles impliquent. Le vaudeville du XIXe,
par exemple, en a été victime: alors qu'il
essayait de mettre en lumiere certaines
meeurs, il a été transformé ensuite en di-
vertissement sans portée politique. La co-
media dell’arte a suivi le méme chemin, le
musical des années 1930 aussi. Les nou-
velles formes théatrales ont quelque chose
de tres fragile. On entend régulierement
dire que le public n’est pas mtr pour le
théatre actuel. Je n'y crois pas du tout. Il
est toujours prét a appréhender le monde,
et c'est a quoi sert le théatre — ou devrait
servir. PROPOS RECUEILLIS PAR DHN



